新风格实验的女诗人——读阿芒诗作《打打打打打》

　　本以为阿芒的文章应该比较容易完成，不料竟构想了三天才终于动笔。阿芒的名字我并不陌生，在周瓒主编的《翼》诗刊目录里曾多次看到，以致我一直以为阿芒是大陆诗人。直至2013年诗人紫鹃为“影响力中国网”组织了一期台湾女诗人专栏时我才发现，阿芒乃台湾人士。此番为《海峡瞭望》专题辗转通过颜艾琳向阿芒约来诗稿和相片，第一次认真读她的诗，也第一次仔细记住她的长相。

　　阿芒发来的两张相片很有个性，一张趴在草地上，面向观众，右手托住头部，左手伸出作邀约姿势；另一张更干脆爬到大树粗壮枝干上，取蹲着姿势面向观众。两张的共同点是，都有着不羁的中长发、都穿着浅蓝的牛仔裤、都漾着灿烂的大笑容。相片透出的阿芒是活泼调皮的、奇思异想的、不按常理出牌的。

　　在对阿芒的百度中我有两个惊讶，一，阿芒在网络上的资讯如此之少与我此前对她的想象有距离，我本以为既然阿芒经常出入于周瓒的《翼》诗刊，则她在网络踩下的脚印应该是比较丰富的，结果发现，她并未建有可被大陆读者搜索得到的博客或微博（近几年两岸诗界交往频繁，陆续有台湾诗人在新浪建博，这无疑方便了诗人间的交往），这真是一种遗憾。而我在周瓒题为《网络时代的女性诗歌：“击浪”或“畅游”？》一文中却获悉阿芒“利用互联网的便利不但与内地诗人建立了写作上的联系，同时也在诗歌写作中积极探索互联网、在线写作对诗歌语言、语感的影响”。这里面的互联网应该指的是一种同仁间的邮件往来吧，我想。

　　第二个惊讶来自鲁亢对阿芒的推荐。此番搜索到他推荐过阿芒不免使我好奇，遂短信问他何故？鲁亢答曰：阿芒诗歌的表现手法比较新颖，在汉语诗歌中亦不多见，她的语言也很犀利，能对问题直接给予激烈的揭示。而周瓒对阿芒的评价是“阿芒的诗句灵敏如呼吸，诗的展开自然如同流动的溪水。一些诗作在形式上带有实验性。她的诗歌细致地折射出女性诗歌在20世纪90年代以来的新风格实验，也丰富了身体写作的内涵”。尽管表述不一，但两人对阿芒诗歌风格的认定基本一致。

　　以阿芒诗作《女战车》为例，首先题目就很另类，战车还分男女？即使我们认同战车可以分男女，那也应该是男的吧？毕竟，战争更多与男人有关，不是有句俗语“战争让女人走开”吗？原来，这战车是女儿用积木搭起来的，如此一来，女战车之“女”字有了出处。全诗第一句使用了一个长句子以至于它必须分成两行成为两句，全句如下——

　　女儿用积木做了一部战车好像迟早会做出这个东西她先前已做了星星花动物泳池旋转木马云霄飞车公园家学校大楼医院还有很多我记不得了

　　这里面有一种情景再现的真实，孩子们玩积木总是在不断变换，他们往往迅速搭起一个又迅速推毁再迅速搭起另一个再……好动求新是孩子的天性。某一天，当孩子搭起一个造型时母亲恰好看到，母亲并未认出孩子搭的是什么直到孩子告诉她“战车”，孩子并且询问母亲那些地方可以射出子弹，这时候，成人与孩子思维的差异性出来了。在母亲看来，只有凸起的部位才能射出子弹，这里有成人对实物的了解导致的，同时也指向“性”的暗示。但在女儿眼里，能射出子弹的可不止凸处，就连凹洞也能攻击。如此一来，这架战车就全身都具备攻击能力了。接下来母亲和孩子一起玩起了战争游戏我就不用继续解释了，诗中采用的口语叙述不会给读者制造阅读障碍，我们只需看最后一句，这一句提出了一个问题“接下来要做什么”？

　　我觉得这一句饶有深意。全诗的诗眼也在这一句。自有人类社会以来，战争从未停止过，战争就像孩子搭积木，打了停停了打打了再停停了再打……究竟人类有没有真正反思一下“接下来要做什么”，在战争之后？