他不会顺着常人的思路去构思写作——兼读陈克华诗作《车站留言》

　　也就是，陈克华不会顺着常人的思路去构思写作，当他捡到一只手指，他问，“一只手指能在大地划写下些什么”？他所决定做的是，“吮吸他，感觉那/存在唇与指间恒久的快意”。请试着回到你想到手指的第一反应，难道手指不是用来指路或划写吗？但陈克华拒绝了手指的这两个功能，而让它回复到婴儿的状态——被吮吸。这是一个非常值得继续深究的状态。

　　陈克华曾自嘲创作历经“清纯玉女”、“肉弹脱星”与“削发为尼”三个时期，因资料欠缺，我无法很系统地读到他的这三个时期，就我目前所能搜索到的资料，陈克华是一个创作风格极具多样化的诗人。在《中国新诗百年大典》杨小滨主编的第26卷中，陈克华入选了16首诗作，其中有三首类似组诗。仅就这16首诗，陈克华便既展现了他的“非理性、非线性、浑沌等阴性书写的特质”（西苏语），也展现出了他朴素的民间关怀。下面我想选取他的《车站留言》一诗加以推介。

　　每个人不一定有在车站留言的经历，但一定有看到过车站留言的记忆，五花八门的留言层层叠加着，直播着留言者焦虑、无奈、无聊……种种心迹。陈克华此诗仿佛如实记录下他眼中所见的车站留言，但要细究又有条理不通的地方。车站留言毕竟是随心随性而写，毕竟是匆匆涂抹，毕竟是未涂去（也涂不去）上一个留言而见缝插针乃至直接写在上一个留言上面的。造成的阅读效果就是这么一首隐约可知其意细读似有病句的《车站留言》。

　　台湾清华大学中文系刘正忠教授的诗学论文《逼向“后人类诗”》，专文论述了陈克华的科幻诗，据其文所述，陈克华“陆续用多种型态将科幻元素带入诗里，形成重要的创作资源”。诚如刘文所言，科幻进入小说、电影、动画等载体比较理所当然，进入诗则有相当难度，陈克华究竟如何处理科幻题材到他的诗作中？我也十分好奇。

　　2014年1月1日