为历史作证×现代意识

　　诗人可以为历史作证

　　——读鸿鸿诗作《闻以军退出加萨走廊》

　　在对鸿鸿的百度中获悉他曾与杨德昌等人合著有电影剧本《牯岭街少年杀人事件》并曾参与演出时，我狠狠地吃了一惊并为此愈加佩服鸿鸿的多才多艺，影片作为青春残酷的典型几乎成为大陆电影爱好者的必修课。青春是一种风险，充满着各种意外。一想起影片中那种冷诗意色调有鸿鸿的一笔之力我便决定，写完此文即重新温读一遍《牯岭街少年杀人事件》。好电影恰如好文本，也是要读，用心，而非用眼睛看。

　　《中国新诗百年大典》第26卷由杨小滨编选，收入台湾1960年以后出生的诗人15人，其中鸿鸿收入22首。我在细细的拜读之后得几个感受：1）鸿鸿并非日常生活的简单赞美者，他更擅长的是对生活的不赞美。在《花朵宣言》中，花朵，这个通常被人们认为美好表征的事物，只是用来装扮血污、遮掩腐臭。突然间我想到了每逢节假日，城市主干道两边、广场中心处、各大建筑门前……那些花朵们簇拥而成的绚烂，可不就是用来伪饰一些什么的吗？这首诗体现了鸿鸿反向切入习见事物的能力。2）鸿鸿有极端强烈的现代性思维，这种现代性，帮助了他对寻常事件的不寻常表达。譬如《翻译的女人》，叙述的其实是一个女性作家所从事的写作工作，这工作就像翻译，把她的经历、她的想象都翻译到纸上，在她的丈夫回来之前，她得把这纯属自我的感受写出来。最妙的是，写作中的女人因为专心致志，全然没有看到她的丈夫早已默默地看着她很久了，早已洞悉了她的秘密。这首诗就像一个小剧场话剧，场景、情节、人物都有，气氛的营造也颇为诡异。这首诗在叙述上不断变换角度，显见出鸿鸿语言探索上的自觉和自出心裁。3）鸿鸿的“信”来自于他的爱。读着短短六行的《花莲赞美诗》，鸿鸿发出感叹，感谢上帝，因为上帝赐予了这么多我们不配享有的事物。 接下来鸿鸿列举了人间物事种种，最惊心的是最后两句，“祂的不义”，“你的美”，我们不禁有点明白，这首诗莫非是献给某个人如“你”的？鲁迅先生说过，爱要有所附丽，原来“信”也如此。 4）鸿鸿对生命的思考总能在一些微小的事情上辐射开来。在《我要用一生的时间才能睡着》中，诗中一连串的“我要”，是人这一生必须面对的一桩又一桩事，无论等咖啡冷，无论在公路收费站前咆哮，一个人真正睡着的时间总是在一生之后。在《流亡》一诗中，鸿鸿提出了一个严肃的问题，自我与他我，是否同一个我？又或者，“我”，要如何活得不像“他”？

　　如果继续就鸿鸿的诗文本细究下去，我们会认识一个又一个不同写作向度、不同面目的鸿鸿。如同鸿鸿自身所具有的多元身份，他的写作也是多元的。在台湾，鸿鸿写诗、导戏、拍电影、写评论、编书编杂志，还策展，被誉为“有着无穷精力”。我曾在网络上看到鸿鸿朗诵诗作《与四名库德族青年同车下山》的一段视频，视频中的他有点羞涩，讲话和朗诵时语调平静，不太像有表演天赋的人看到镜头就兴奋，不知生活中的他是什么样子的？近几年诗人玩跨界的挺多，大抵上诗人并非专职工作，但人们还是喜欢在一个人的身份前冠之以“诗人”二字，可见这个国度确实有着诗人情结。